夏風邪をひき一週間寝込んだ。
何も食べられなかったのでリハビリに深夜散歩することにした。
通りがかった公園の路でセミが落ちてあばれている。
セミがある公園とない公園、ある街路樹とない街路樹、
少なくとも7年以上その木が植えられている場所とそうでないところの差だ。
整備工事で根こそぎ植え替えたり殺虫剤、除草剤をまいたりしたところはセミが鳴かない。
それでも7年以上その木が根付いている場所がある。
そのマイナーなそれでも短くはない樹木の 歴史の差を、
セミの鳴き声は物語っている。